抱着征服者固有的傲慢,当年的八国联军高官参观了位于河北易县的清西陵。对于清王朝连自家祖坟也无力保护的事实,作者自然语带嘲讽。尽管如此,他的文字中还是流露出一丝对未来的恐惧——有朝一日,当中国真正从迷梦中觉醒之时,他们这些作恶累累的异国强盗,会不会为自己的行为付出代价呢?
造访清朝皇室的墓园
离了涞水县城,我们上马往皇陵去。脚下的路老是往高处升,久不曾看见的天边远景,这时忽然朗朗地闪开,那起伏着的像城堞样的山峰,在我们的头上写着美丽的紫色。前面是一片长满林木的小山,葬在那古木林里的就是中国清朝的皇帝。
进了林子,景象便益发来得幽静和深黯,但也有和其他禁地相反的地方,即是此地并没给城垣缭绕住。这大概是因为禁令已经很严,就是擅动一草一木都得处死,自然不怕有人敢闯进来了。林内的树木都是百年以上的松树和柏树,在这种深林里走着,便像走到大礼堂里的穹窿下似的,令人自然而然地说话都放低了嗓子。
林子的周围大到二十公里,但安葬在这里的只有四个皇帝的遗体,当今的听政太后和皇帝,将来也将葬在这里。太后的生圹已经开工多年,皇帝的墓地则只立得有一块做标记的牌记。至于其他已在地下长眠的皇帝,和将来也要睡入土中的皇帝却又是另葬一处。因为天子的陵寝所在是需要很大很大的幽静地面的。
“世上无双的胜地”
皇陵布置的方式在中国是传统不变的。要往陵内去,开始总得走一段长到半公里的陡峻坡道,这大概是择了骤然高起来的小山建成的。走上这御道的进口,穿过几处长着苔藓的牌楼,接着便走到横在人造水溪上的三座白石拱桥,中间的一座是专为死皇帝的入葬和活皇帝的献祭而设,余人都应打两边走过。
过了桥,前头有一座朱扉黄瓦的殿宇,殿基四角各竖得有一根白得如象牙样的高柱,柱顶各蹲着一只怪物,张口像在朝天发吼。殿内立着三座大碑,自是记述葬在这里的皇帝生前种种功德的。天是宝石样地一片深蓝,日光从白色的云里晶亮地洒出。路上遍布着很厚的落叶和苔藓,简直听不着马蹄的声息,这旷绝的情调,令人只觉得这里是世上无双的胜地。
一面走路,一面便想起今日之游颇不容易。这暂时开放的皇家坟场,在联军退出中国之后,无疑又会严厉地禁止外人滥入,或许到联军再来时才会终止。在这样的时期里,这庞大的黄国或许将会根本坍塌了,然而,这犹然能够迸发怕人的强力的国度,不会从它的千年老梦里惊醒转来,不会拿起兵器来图谋别样的报复吗?
我的天,假设有这么一天,中国弃掉它的为受佣贪利而来的强盗兵,把国内百万壮健、朴实、武艺精强而傲岸不知畏死的青年,组织训练起来,再拿上我们近代毁坏性的武器,这是怎样一种可怕的军队!用了这种军队来图谋反抗,这又是怎样为我们所不敢想象的报复!想一想联军在这里粗鲁地种下的仇恨种子,这便真是很有可能的事呀!
随葬的珍宝逃过一劫
越过偏殿,再走过两三重铺着白石的天井和缭墙,便到了洞然广漠的中央大殿。那矗立着的红漆描金殿柱,在半晦暗中形成庄严皇大的气象。但是,殿内一切高华贵重的物品却早给人劫去了,现在还仅存着的少数,是经过我们的军官重新收集,才不致于完全失丧。就为这事,我们的两位军官还受了清帝的赦赐恩典,这也是这场非常之战中的一段逸话。
那巨大的皇坟便在这祭殿的后面,一座崇高的山陵,中国人却会像割一块糕饼样地随便切开,然后在地下开掘隧道,再把用厚重的柏木制成的金漆棺材盛着死皇帝的遗体放在隧道的底里,然后这隧道的窟门便给一种围屏样的东西永远封闭,围屏是用彩釉制成,正方形,纵横约二十码,绘着云龙荷花之类的花纹——中国每个皇帝死后的葬法都是这样。
走到这瓷屏前面,我们旅行的终点便算到了。听说,在这“天子”的地室里,似乎是有大量金银和珠宝愚蠢地堆集着的。某有势力的中国古董商就曾向我们献策,说是只要联军威胁要掘发这陵内的任何一座坟墓,便能使太后和皇帝柔顺地服从一切要求。幸而,为了我们西方的光荣,联军中没有谁愿意采用这样的方法,就是封闭隧道的瓷屏也安然无恙。睡在这墙后的皇帝或许不能不忍受周近“蛮军”的鸣号和击鼓,但,他们中间的每一个,都是能够一似从前地,伴着自己的财宝悠然安卧的。